请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

言情中文网 www.yanqingzw.com,一个人的朝圣无错无删减全文免费阅读!

    哈罗德发现酿酒厂里的几个家伙,包括纳比尔先生在内,发明了一种特别的走路姿势,一走起来就笑得歇斯底里,好像多有趣似 的。“快看。”他们常在院子里自吹自擂,这时总有一个人会支起 手肘,弯下腰,扎稳下盘,像母鸡扇翅膀一样摇摇晃晃地往前走。

    “就是这样!操,就是这样!”其他几个会尖声怪笑,有时整 群人都会吐掉嘴里的香烟,一起用这种姿势走起来。

    连续几天透过窗户看着他们这样做,哈罗德突然反应过来他们 是在模仿财务部新来的那个女人。他们是在模仿奎妮·轩尼斯和她 的手提袋。

    回忆到这里,哈罗德一下醒了,迫切地想回到路上。明亮的阳 光洒在窗帘上,仿佛想努力挤进来,找到他。虽然身体僵硬、双腿 酸软,他还是能走的,脚跟上的水泡也没那么痛了,这让他松了一 口气。衬衫、袜子、内裤晾在散热片上,前一晚他用洗衣粉和热水

    069

    把这些都洗了。还没干透,硬硬的,但也可以穿。他在两只脚上分别贴好一块剪得整整齐齐的膏药,又小心翼翼地将塑料袋打好结。 早餐过后,他会继续向北走。

    哈罗德是餐厅里唯一的顾客,餐厅里点着一盏橘色的灯,有股 潮湿的气味。透过玻璃柜门能看到一些西班牙洋娃娃和死了的红头 丽蝇,已经干成纸团一样。女服务员话很少,但哈罗德很高兴不用 再作解释了。他吃得很多、很急,边吃边盯着窗外的路,算着一个 平时不太走路的人走完到布克法斯特的六英里需要多久,更别说剩 下的四百八十多英里路了。

    哈罗德拿出奎妮的信默念,虽然不看也可以背出来。亲爱的哈 罗德:这封信也许会让你小吃一惊。我知道我们已经很久没见了, 但最近常常不自觉地想起过去。今年我做了一个手术……“我讨厌 南布伦特。”房间那头传来一个声音。

    哈罗德惊讶地抬起头。除了女服务员和他再没有别人了,她看 起来不太像刚说了话的样子。她坐在一张空桌子旁,摇着腿,鞋子 挂在脚尖上一晃一晃,摇摇欲坠。哈罗德喝完最后一点咖啡,又听 到一句:“但我从来没有离开过这个地方。” 的确是那个服务员,虽然她连看都没看他一眼。她的脸一直朝着窗外,嘴唇张成空空的O形,好像是嘴巴兀自在说话。他希望自 己能说几句话,又不知从何开口。也许什么都不说,静静地听就够 了,因为她继续说了下去:“南布伦特比起德文郡其他地方简直是多余。就算太阳出来

    070

    时我也不喜欢。我会想,是,现在是好,但不会长久的。不是在看 雨,就是在等雨。”

    哈罗德叠起奎妮的信,装回袋子里。信封有点问题,但他又说 不出是什么问题。再说,不专心听那女人说话似乎有点不礼貌,因 为很明显她是在和他说话。

    她说:“有一次我赢了一个去伊比沙岛的旅游,只要收拾好行李 就可以出发了。但我却做不到。他们把机票都寄给我了,但我没有打 开。为什么会这样?为什么有机会逃离这里的时候,我没法把握?” 哈罗德咬着嘴唇,想起自己这么多年来没和奎妮说过一句话。 “或许是害怕,”他说,“我曾经有个很好的朋友,但是我花了好 长时间才看清这一点。其实挺好笑的,因为我们第一次见面是在一 个文具柜里。”他想起那个场景,笑了出来,但那女人没有笑。也许那场景太难想象了。 她抓住摇得像钟摆一样的脚,仔细研究起来,好像以前没仔细观察过自己的脚。“有一天我会离开的。”她说。她的目光穿过空 空的餐厅,与哈罗德的视线相遇,终于笑了起来。

    和戴维的预言正好相反,奎妮·轩尼斯既不是社会主义者,也 不是女权主义者或同性恋。她矮矮胖胖,是个貌不惊人的女子,没 有腰身,前臂上永远挂着一个手提包。众所周知,在纳比尔先生眼 中女人不过是会计时的荷尔蒙炸弹,他会给她们一份酒吧招待或者 秘书的工作,换取她们在他那辆捷豹汽车后座的“报答”。所以奎 妮算得上是酿酒厂的一个“新尝试”,换了其他任何女人来应聘这

    071

    份工作,纳比尔肯定都不会点头。

    因为她是那样沉静、谦逊。哈罗德有次无意中听到一个同事 说:“你简直会忘记她是个女人。”不出几天已经有消息说她为财 务部带来了前所未有的进账,但这并没有减少逐渐蔓延到公司走廊 上的各种模仿和讥笑。哈罗德真心希望她没看到或听到。有时在餐 厅里碰见她,她手里握着纸包三明治,和那些年轻秘书坐在一起, 静静地听她们说话,仿佛她们或自己根本就不存在。

    一个晚上,他拿起手提包正要回家,突然听到柜门后传来一下抽 鼻子的声音。他想继续走,但那声音又响了几次。终于他回过头来。 哈罗德慢慢打开柜门,一开始除了几盒纸什么都没看到,正要松 一口气,突然又听到那声音,像是在抽泣。接着他看到了,有个人背对他蹲着,紧紧地贴着墙。她的外套包在脊背上,绷得紧紧的。 “不好意思。”他马上说,正要关上柜门赶紧离开,却听到她的哽咽:

    “对不起。对不起。” “是我不好意思才对。”现在他一脚踏在柜子里,一脚还在柜子外,面前是一个对着牛皮信封哭泣的女人。 “我工作都做得挺好的。”她说。 “当然了。”他瞥一眼走廊,希望能看到一个同事,过来和她聊一聊。他从来都是个不擅长表达情感的人。“当然了。”他又说 了一次,好像重复这句话就够了。

    “我有一个学位,我也不笨。” “我知道。”他回答,虽然这并不完全是事实,因为他对她实

    072

    在知之甚少。

    “那为什么纳比尔先生总要盯着我,好像在等我出状况一样? 为什么他们都要取笑我?”

    这个老板对哈罗德来说永远是个谜。他不知道那些废了人家膝 盖的传言是不是真的,但他见过老板把最难缠的房东收拾得服服帖 帖。上周他才炒了一个秘书,就因为她碰了一下他的桌子。哈罗德 对奎妮说:“我肯定他认为你是个了不起的会计。”他不过是想让 她别再哭了。

    “我真的需要这份工作,房租又不会自己交掉。但现在我只能 辞职了。有时早上我根本不想起床。我父亲总说我太敏感了。”一 下子听到的信息太多了,哈罗德不知该如何应付。

    奎妮低下头,他看到她颈背上又黑又柔的秀发,这让他想起了 戴维。他突然感到一阵遗憾。

    “不要辞职,”他微微弯下腰,轻声说道,他说了心底话, “我刚开始工作时也觉得很难,总觉得自己格格不入,但慢慢会好 起来的。”

    她什么也没说,他甚至怀疑她没有听到他的话。“现在你想从 文具柜出来了吗?”

    他向她伸出手,这让他自己吃了一惊。同样惊人的是她握住了 他的手。相比起来,她的手又软又暖。

    出了文具柜,她很快就恢复过来,顺一顺自己的短裙,仿佛哈 罗德就是那褶皱,她要将他抚平。

    073

    “谢谢。”她有点冷淡地说,虽然鼻子还通红通红的。

    她挺直腰板抬着头离开了,剩下哈罗德站在那里,仿佛他才是 举止失常的人。他想她最终还是放弃了辞职的念头,因为每天抬头 看向她的桌子,她都还坐在那里,一个人气定神闲地工作着。他们 几乎不怎么交流。事实上他注意到只要他一走进饭堂,她就会包好 手中的三明治起身离开。

    金色晨曦洒在达特姆尔最高的山上,仍笼在阴影中的地面覆着 一层薄薄的霜。晨曦落到地面上,像从手电里射出的光束一样,指 着前方的旅途。又是一个好日子。

    离开南布伦特后,哈罗德遇到了一个穿睡衣的男人,他正在小 碟子上放食物喂刺猬;他走过马路对面,避开街上的狗,突然看到 一个年轻的文身女孩对着某间房子二楼的窗户大声吼:“我知道你 在的!我知道你能听到我!”她来回踱着步,不时踢一下墙,整个 身体因愤怒而微微发抖。每次看起来快要放弃的时候,她又会拐回 来,再次喊道:“艾伦,你这个浑蛋!我知道你在上面!”他还经 过一张被人丢弃的床垫,一个支离破碎的冰箱剩下的零件,几只不 配对的鞋子,很多塑料袋,还有一个车轮的轴心盖。人行道再次变 窄,从马路收成一条羊肠小道,他终于又回到了蓝天下、树篱间, 看到厚厚地长着蕨草树莓的田埂。他大大松了一口气,连自己都惊 讶怎么会这么如释重负。

    他将剩下的饼干吃掉,虽然有几块已经碎了,还有一股洗衣粉

    074

    的味道。

    这样走够快吗?奎妮还活着吗?他不能停下来吃饭睡觉。他必 须一直走。

    下午走下坡路时,哈罗德感到右边小腿后侧的肌肉时不时就刺 痛一下,髋关节也不太妥当,连抬脚的动作都慢了下来。他双手撑 腰,不是因为酸痛,而是感觉需要一点支撑;他又停下来查看一下 脚上的纱布,给水泡破了的那只脚换了一张新的膏药。

    小路一转,开始上坡,然后又往下倾斜。有时候身边的山岭、 原野通通都看不见了,他完全忘了自己在哪里,只想着奎妮,想着 她过去二十年的生活是怎样的。她结婚了吗?有没有孩子?在信里 她还保留着她娘家的名字。

    “我能将《天佑女王》反过来唱。”有一次奎妮这么告诉他。 她还真唱了,嘴里还含着一颗薄荷糖,“还有《你不送我花了》。 那首《耶路撒冷》也差不多可以反过来唱。”

    哈罗德笑了。不知道当时他有没有笑出来。一群嚼着草的母 牛抬头看见他,把嘴巴停下;有几头向他走近,刚开始还很慢,渐 渐却开始小跑,硕大的身体眼看着会停不下来。哈罗德真高兴自己 在路上,虽然双脚有点受罪,挂在手上的塑料袋有节奏地打在大腿 上,在手腕上勒出一圈发白的痕迹。他试着把袋子架在一边肩膀 上,却总是掉下来。

    兴许是袋子里的东西太沉了。哈罗德突然想起了儿子,小小 的,站在走廊上,肩上背着新书包。他穿着灰色的校服,肯定是第

    075

    一天上学。戴维和爸爸一样,比同龄的小朋友高那么几英寸,给人一种比他们大几岁,或者是特别壮的印象。他抬头看住哈罗德,靠 着墙说:“我不想上学。”没有眼泪,也没有死死抓着爸爸的裤脚 不放。戴维说话的方式简洁,很自觉,很可以消除听话者的疑虑。 哈罗德回答道——是什么?他说了什么?他低头看着这个儿子,他 想给他一切,却不知道该说什么好。

    “是的,生活就是充满了令人恐惧的未知。”也许他是这么说 的。或者“是的,一切都会好起来的”。又甚或是“没错,但生活 有得意的时候,也有失意的时候”。若他虽然找不到话,但将戴维 揽入怀里,那就更好了。然而他没有这么做。他什么都没做。他这 么真切地感受到孩子的恐惧,却不知道怎么办。那天早上他的儿子 看着自己的爸爸向他求助,他却什么都没给到他。他躲进车里开车 上班去了。

    为什么要想起这一切? 他弓起双肩,更加用力地迈步,仿佛不仅仅是为了赶到奎妮身边,更是为了逃避自己。

    哈罗德终于在礼品店关门前到了布克法斯特。在山峦这一背景 的衬托下,教堂的方形石灰石轮廓显得尤其灰沉。他突然忆起他们 许多年前来过这,那是送给莫琳的生日惊喜。戴维不愿下车,莫琳 当然坚持和孩子待在一块,最后一家人只在停车场停留了一会儿就 打道回府了。

    在修道院的礼品店里,哈罗德挑了几张明信片和一支纪念笔,

    076

    还考虑了一下是不是买罐僧侣蜂蜜——这里离贝里克实在太远了, 也不知道能不能塞进塑料袋里,况且在路上也许会不小心把洗衣粉 掉到罐子里。但最后他还是买了,让服务员包了双层的保护膜。周 围不见什么僧侣,只有观光的旅行团。那间刚翻新完的“橘子餐 厅”比修道院本身还吸引游客。不知道这里的僧侣有没有注意到这 一点,他们会介意吗?

    哈罗德点了一大份咖哩鸡,端到靠大阳台的窗户旁,看着外面 的薰衣草园。他实在太饿了,一顿狼吞虎咽。旁边桌子上有两夫妻 好像正在争执,也许和他们的旅行路线有关。男人在说什么突岩, 拼命戳着面前的地图。女人不耐烦地在桌面上弹着手指,说突岩都 是一样的,没什么区别。两人都穿着卡其色短裤、短袖上衣、登山 靴。哈罗德不想打扰他人,开始写明信片。

    “亲爱的莫琳:我到布克法斯特了。天气很好,鞋子还撑得 住,我的腿脚也一样。H.”

    “亲爱的奎妮:我已经走了大约十七英里了,一定要等我。哈 罗德(弗莱)。”

    “亲爱的加油站女孩:(很高兴你能帮上忙)谢谢你。来自那 个说自己要走路的人。”

    “来这里一日游?”一个声音从他头上传来。

    他抬头,看到一个年轻的端着盘子的女侍应。她一定还不满 十六岁,手上的指甲涂成蓝色,像那天早晨的天空。

    莫琳从前有一段时间把脚指甲全部涂成红色,他曾经笑着看她 将膝盖贴到耳朵旁,小小的舌尖伸出一点放在下嘴唇上,全神贯注

    077

    地给脚指甲上色。他用力将注意力集中到眼前蓝色指甲的女孩子身上,才能撇开脑海里那幅美好的画面。哈罗德可不想她认为自己没 在听她的话。

    她清理桌子时,哈罗德解释自己正在徒步旅行,并没有提到目 的地。

    “保持健康是很重要的。”她说。 哈罗德不知道她是在说他还很健康,还是想表示他是时候对自己的身体上点心了。他也不在乎,因为至少她没有笑他。这种境况 让他很感动:遇到一个陌生人,对他表现出不是自己的那一面,或 者很久之前已经失去了的那一面,甚至是成为一个自己“可能会成 为的人”——如果那些年前作的选择不一样的话。他又点了一杯咖 啡,女孩问一句要不要加奶... -->>

本章未完,点击下一页继续阅读

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”